數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝。古時(shí)吳王靠，每人可靠。如今的園林，早就為廣大民眾服務(wù)了，那“吳王靠”或“美人靠”，在江南一帶的臨河建筑中已廣為運(yùn)用，大家都可坐可靠了。

甚至在蘇州古城的公交車(chē)亭里，都設(shè)置了這種“靠”，“美人靠”已經(jīng)成了“每人靠”了。

只是每個(gè)悠閑地靠在上面的男客們，都十分樂(lè)意“吳王靠”的稱謂，而女客們卻都非常喜歡“美人靠”這名字，都恨不能自詡“吳王”、“美人”呢。

美人靠

過(guò)去的徽州風(fēng)俗，男女十三四歲就結(jié)婚成家，隨后，男的就出外做幫工或經(jīng)商，由于山深林密，地少人多，青少年男子除了讀書(shū)取仕，就是從事商業(yè)這個(gè)行當(dāng)，所以拋家別室，外出經(jīng)商謀生的占多數(shù)。當(dāng)?shù)匾痪淞鱾飨聛?lái)的民謠，很準(zhǔn)確地描述他們聚少離多的漂泊人生?！耙荒攴蚱奕臧?，十年夫妻九年空”。加之封建禮教的重重束縛，使得很多女性落得個(gè)獨(dú)守空房的命運(yùn)。在一處老宅院，古舊陰暗得叫人壓抑，連四壁、板樓、木梯、欄桿經(jīng)過(guò)年長(zhǎng)日久的煙火熏染而全然變黑，都已有潮濕發(fā)霉的嗆人氣味。仰頭一看，天井上方，只有“一線天”的檐縫兒。也就是說(shuō)，當(dāng)年的女主人只能見(jiàn)到一道縫兒的天空。宅院內(nèi)的生活設(shè)施倒是挺周全的，防火防盜有高高的馬頭墻，排水有天井地溝，飲用水有水井汲取，連增濕解暑的還有吸納地氣的小地洞。這個(gè)小洞開(kāi)在屏風(fēng)背后的過(guò)道，只有杯口粗，安全無(wú)虞，給居住的空間滲透出清涼濕氣，其作用相當(dāng)于當(dāng)今的空調(diào)，盡管生活設(shè)施如此完備，也僅只能供她吃住生活而已，然而她內(nèi)心的渴望，只能晾在欄桿上。

美人靠

婚后若生有兒女，那日子倒還好過(guò)些。孩兒的哭嚷打鬧，家務(wù)瑣事足以可以打發(fā)時(shí)光，她會(huì)把思念和期盼，傾注在撫育子女、操持家務(wù)的事情上，即便男人一年回家一次，或數(shù)年回一次，盡管聚也匆匆，別也匆匆，但那日子是有盼頭的，有盼頭心里就自然滋潤(rùn)，整天有孩兒貓兒說(shuō)話，好日子還在后面等著哩。男人在外賺錢(qián)，心里裝著她和這個(gè)家業(yè)呢，于是越活越有了心勁兒。要是男人家在外面發(fā)了財(cái)，便把一箱箱的銀子弄回來(lái)，蓋起高堂華屋，讓家人過(guò)上好日子，住著一代一代人的夢(mèng)。